▼

“贫穷使我不敢爱你。”

前一段时间看到这句话里，五味杂陈：“贫穷”是现实，“不敢”是对现实的妥协，“爱你”却是真真切切的。

很多人问，贫穷是不是就不能有爱情？

木心说，“贫穷是一种浪漫——我买不起唐人街东方书局大量关于屈原的书，就携带小纸条去抄录——上海火车站外小姑娘刷牙，是贫穷，浪漫。”

我是这么想的：如果金钱不是浪漫的绝对前提，那么贫穷也有成为浪漫的机会。

上周末的征集推送里，南失征集大家那些贫穷又浪漫的爱情，有点爱情结束了，有的爱情仍在继续。

脑海中那些心意相通的时刻，存在于那一棵树，一排櫈，一弯月亮，一个街角，一首情歌里……只要面对面站着、看着、笑着就好了。爱情的浪漫，纯粹如此：是你翻墙也要来看我，是我只为你的微笑……

今天的推送，是南失读者们那些曾经又穷又浪漫的爱情。

16个人最深的一次遗憾

作者：南失的读者们

▼

情人节的那天吵架闹分手。我跟他说我想见他一面。开始他不同意，不想见面。过了一会发了条短信跟我说他来了。打开车门的时候一束玫瑰放在副驾上。闹完别扭后他跟我说，我今天跑了一天的快车，钱都给你买花了。我觉得，和他一起熬过的这些日子，真的值了。

他不是穷人家的孩子。他家境很好，一直跟着爸爸做生意。我和他在一起后，他因为他和爸爸观念不合吵架被断了经济来源。我觉得，可能从有钱到没钱后还能相依的感情，真的值得我去珍惜吧。

#01

▼

我和男朋友，年轻也贫穷，带着两只狗，挤在一个十几平的小房间里，连厨房也没有，整个房子最大的活动空间也就是那张床，但我们过得很充实很幸福，每天晚上能靠在一起睡觉就会很心安，这样的日子应该是这一生最美好的日子了。

不知道未来会如何，但我会和他一起慢慢的走下去。

#02

▼

在我们高中的时候，学校外面有一家小炒店。卖的是最普通也是最便宜的炒饭炒面之类的，但是在我的记忆里那里的炒面却是我吃过最好吃的炒面。一碗普普通通的炒面五块钱一份，里面有榨菜、葱和花生米，但是我不爱吃葱，每次点单的时候，他都会记得跟老板说有一碗不要加葱。还附赠一碗紫菜汤，我们两个人面对面坐着，好像就是那个时候最幸福的事情了。

但是那个时候再也回不去了，就像我们的感情一样。

#03

▼

记得他生日的时候，我拿了一个月的生活费去给他买万宝龙的钱包，然后自己每天想尽办法回家蹭饭或者去亲戚家或者找朋友救济。不过那时候看到他高兴，我干啥也都乐意了。

后来分手了，也不知道他有没有丢掉那个钱包。

#04

▼

最穷的时候大概是，两个人吃一份麻辣烫，都互相让给对方吃，都说自己不饿。最后我们还是分手了，他爱上了别人。

#05

▼

我没有经历过贫穷的浪漫。但是我记得“南失”有一个故事是超市折扣券的故事，韩峰给魏洁在超市折扣券背后写的那一首诗，就是我见过最浪漫的爱情。虽然最后他们分手了。

#06

▼

说个我朋友的吧，蓉蓉和她男朋友以前大学快毕业实习的时候，只有她男朋友刚有工作而实习期工资只有，她没有工作，为了在成都租一个月块的房子，她男朋友每天要从高新区赶到成都另一边去上班。很穷的日子，一个周只吃一个水白菜。蓉蓉不会做饭，都是等男朋友下班回家做。出租房里没有空调，想蹭空调都得去楼下的物业大厅，每天早上都是热醒的。

三年多了，他们还在一起。真好。

#07

▼

大学的时候的恋爱，我们学校很偏，也不舍得打车，每次周末一起去市里看电影，吃饭，都要早上六点多钟起床去挤特别多人的公交，一两个小时的路程，常常都是他拉紧我的手，我们一起站一路。

很遗憾，现在我们再也不需要早起挤公交了，可是我们也分开了。

#08

▼

大学时男朋友为了赚些外快，和朋友开了补习班。我第一次和他去租的屋子，没有暖气没有热水。在他出去办事的时候，发现孩子们吃饭的碗筷堆了许多，我就悄悄全部洗了，手被冻得通红，但想到他回来能轻松点，心里很满足。

他知道我在家不做家务，这份“惊喜”成为了我们温暖的开始。怀念坐在他电瓶车后吹冷风但是一声不吭怕他担心的幸福，怀念为了省钱从不看电影只逛超市的满足。现在他有车有房，但副驾驶座却不是我了，不难过也祝福他，只是怀念那时经济不富裕，但愿意真诚付出、不计后果、相互给予安全感、毫无保留的自己与“我们”。

后来我遇到的人，大都是又爱又恨，唯有他，我是满满的祝福。

#09

▼

我们俩大学刚毕业，我做阑尾炎的手术，需要补充很多营养，医生说要多补充维生素，他用为数不多的实习工资都给我买好吃的。

他给我买猕猴桃，自己烫小青菜吃，还笑着说，“你不知道吧，青菜的维生素含量比你的猕猴桃还多。

#10

▼

大一上的时候感情挺好的，我们异地恋，在重庆和成都，每个月都要见一两次，可以不买新衣服，不喝奶茶，饭也可以不吃，也不参加聚会，就为了节约钱见面。后来我出去兼职打工，卖手机，一天8小时一天80元，可是后来她在我很爱很爱他的时候离开我了。

如今只是逛街的时候，偶尔还会想起，大冬天忍着痛经在门口卖手机的自己。

#11

▼

那时候他刚参加工作，第一次发工资，带我去逛街，他说，你想要什么呢，我买给你。我带他去我每次买菜时经过的一个小闹区，那里有很多小摊，我指着小盒子里的一个戒指，我说，要它。那是一个只有十元钱的戒指。

如今，我们结婚了，我还带着那枚十块钱的戒指。

#12

▼

我的爱情一点不浪漫。当时和女朋友吵架，她对我说：“哼！就算你给我买新衣服我也不会原谅你了！”这是多么直白的暗示啊，可是我当时没有钱，给她买不起新衣服，我只能装作什么都不懂的样子说：“好好好！我不买我不买。”

然后我就失去了我的女朋友，想想真心酸。

#13

▼

我们俩下班，在盐仓桥戴家巷的小吃店吃一份青椒牛肉盖浇饭，他只吃半份，然后放下碗，从青椒和洋葱里细细挑出剩下的牛肉夹到我碗里。

给他买几个特价的山竹，恰逢我生理期（山竹性凉），我坚持让他先吃掉，他坚持等我生理期完一起吃，直至山竹放坏。

#14

▼

8年前，我们俩都是从河南来上海打工，我在足浴店做收银，他在饭店做传菜。我们在一起的第一年，8月19我过生日那天，他等我下班以后，拉我去他们酒店的天台，有一个小桌子，上面摆着好几样他亲自做的小菜，中间是一块小蛋糕，插着一只小蜡烛。

那个蛋糕之前我只吃过一次，足浴店的老板娘给我带的，克莉丝汀蛋糕店，蛋糕的名字叫“年轮”。

#15

▼

学生时代的我们，每次去察哈尔路的校门口的炒面炒饭店一起吃午饭都觉得幸福的不得了。高中毕业的那一天，我用存了2个多月的零花钱，带她去吃了一直心心念念的“千仙日本料理”，那是我第一次喝“波子汽水”，看着她，我觉得一辈子就让她这么开心就够了。

去年她结婚了，新郎不是我。

#16

做这期推送，我严肃认真地思考了“贫穷在爱情里到底扮演着什么角色”这个问题。后来，真的有了一些想法。

其实，爱情本身单纯极了。

问题不是出在“贫穷”身上，问题出在“人”身上。有人一定要在云端飞翔，也有人愿意在泥土里生长。有人化完妆就是行走的人民币，也有人素面朝天全靠爱活着。

有人为了走上人生顶峰抛弃了爱人，也有人娶了爱人就是走上了人生顶峰。

我们只是需要找到那个和自己一样的人。

我写了这样一段话，送给正在红尘滚滚里的我们——

爱情是两个人的事儿，我陪你，你陪我。

我年少时穷，傻，不解风情。

你好看，精致，那么多人喜欢。

我还是敢追你，单凭一腔热爱，你一笑，我就冲过去，枪浸了酒，为你打流氓，为你醉生梦死。

你还是愿意爱我，就图我这个人，我一挺胸，你就扑过来长在我的胸膛上。

《百年孤独》里有一句话，哪里贫穷，哪里就有爱情。

我觉得，贫贱夫妻百事哀，但是浪漫者除外。

整理：馆长屿森

插图：MariaSvarbova

如果你有失恋故事