这一次平淡无奇的例行体检，却如同锋利的刀片，无情地将顾娟那本应宁静安稳的退休生活割裂开来，这道伤痕似乎永远难以愈合。她的人生也因此陷入了一场前所未有的风暴之中。医生严肃的面孔上写满了忧虑，那份诊断报告上的“甲状腺癌中期”几个字，如同重锤般击打在她的心头。必须尽快安排手术，刻不容缓。

她心中的恐惧如潮水般涌来，而医生也急切地催促她尽快通知家人，共同商讨手术的安排。然而，当她将这一切告知自己的伴侣老王时，他的反应却让她心如死灰。

老王的声音听起来毫不在意，甚至带着几分轻蔑和敷衍。“嗨，不就是个癌症嘛，这有什么大不了的，还没我胃炎严重呢。”他的话语中透露着对疾病的无知和轻视，让顾娟的心瞬间沉到了谷底。

接着，他又以忙碌为由，医院看望她的请求。“我现在正忙着下棋呢，医院看你。你自己照顾好自己，等我晚上下完棋再给你打电话。”他的话语中毫无半点关心和担忧，仿佛顾娟的病情与他毫无干系。

更让顾娟心寒的是，老王甚至还提醒她别忘了回家做饭。“你记得早点回来给我做饭啊，我晚上要和朋友们一起去云南旅游。”他的话语中充满了对旅行的期待和兴奋，却对顾娟的病情置若罔闻。

这一切的一切，让顾娟彻底崩溃了。医院的走廊上，泪水无声地滑落。她感到自己仿佛置身于一个漆黑无光的世界中，前方的光亮遥不可及。

她曾以为老王是她生命中最重要的人，但现在她却发现，自己在他的心中竟然如此微不足道。这种落差和失望让她感到心如刀绞。

她是个要强的女人，也是个注重形象的人。她不想让别人看到她脆弱的一面，所以她选择了沉默和忍耐。她默默地承受着病痛的折磨和心灵的创伤，却无处诉说。

电话那头的老王还在继续着他的棋盘游戏和旅行计划，而顾娟的心却已经破碎不堪。她不知道自己该如何面对这一切，也不知道未来会如何。她只能默默地祈祷着，希望这一切能够尽快过去。他冷冷地挂断电话，继而沉浸于棋盘上的较量，仿佛妻子的病情与他并无半点干系。在真实世界中，这般冷酷的回应，恐怕是常人难以接受的。然而，电视剧中或许会以此情节吸引观众。

顾娟听着电话那头的寂静，哭泣中竟又带上了苦笑。医院的喧嚣中，她这般模样竟引得旁人误以为她精神失常。是的，她自己也觉得有些恍惚，仿佛长久以来一直生活在梦中。数十年如一日的默默付出，却换来如此待遇，她的心已碎，但头脑却异常清醒。她开始审视自己的生活：这样的日子，我到底为什么还要继续下去？

癌症的诊断虽不乐观，但他却轻描淡写地称其为常见病。若是病情更为严重，他会不会更加冷漠，甚至认为治疗都是徒劳，只是浪费金钱？顾娟不禁自问：我这条命，在他眼里究竟值几何？活了近六十年，难道我竟成了一个笑话？

老王已靠不住，但自己的病总得治。顾娟将希望寄托于儿子王东——那个她亲手抚养长大的孩子，那个她退休后还为他照顾了三年多孙子的孩子。尽管曾受伤害，但在她心中，儿子依然是无可替代的存在。她调整情绪，拨通了儿子的电话。

此时已是中午时分，她知道儿子应该刚吃完午饭正在休息。电话响了几声后终于接通，王东的声音中带着些许不满：“妈，什么事啊？大中午的打电话。”显然，他被午休时的电话打断了休息。顾娟尽量保持语气平和：“儿子，对不起打扰你休息了。”即使刚刚经历了丈夫的冷漠，她依然对儿子保持着母亲特有的温柔和耐心。

然而，王东却并未领情：“妈，你有什么事快点说吧，我还要休息呢。”他的不耐烦在电话中显露无遗。王东，此刻你是否能抽出些许时间？如果条件允许，医院，母亲的身体出了些状况……”顾娟的话尚未说完，她的声音已带着些许颤抖。一方面是因为她自身的病情，另一方面则是因为老王之前的态度。其实，任何一位孝顺的子女，在听到母亲的话语和哭泣时，不论当时身处何处，都会心生忧虑。然而，王东的反应却令人出乎意料。

“妈，我这会儿还在工作，哪能随便走开？你以为公司是我开的吗？你生病了？什么病？严重不？”他的第一句话，便是在告诉母医院。第二句话，才开始关心母亲的病情。

“是甲状腺癌中期……”在儿子的追问下，顾娟深吸了口气，轻声说出了自己的病情。

听到这个诊断，王东明显愣了一下。母亲患癌了？这消息对他来说太过突然。然而，他并没有仔细倾听。“妈，你刚刚说了什么病？我没听清，你再说一遍。”王东的语气中透露出些许紧张，他原本趴着的身体也一下子坐直了。

“甲——状——腺——癌……”顾娟一字一句，再次向儿子王东述说了自己的病情。

“哦，我明白了。妈，这病没事的，葛云的二姨也得过，做个手术就好了。”这话听起来有些耳熟，没错，老王接到电话时也是这样的反应，仿佛这病并不严重。老王甚至说还没阑尾炎严重，儿子也说做个手术就能解决。

顾娟的心情有些复杂，似乎只有她自己觉得这病是个大问题。怎么说也是个癌啊，怎么儿子和老王都这么不以为然呢？“儿子，医生也说了，这病可以治，以后就是一直吃药。可是妈心里真的怕，特别怕。以前总是听说别人得了什么病，如今轮到自己了，感觉整个世界都崩塌了……”说到这里，顾娟的情绪再次失控，泪水在眼眶里打转。她说的没错，病不到自己头上，永远不知道那份恐惧和无助。事情未亲历，焉知艰难滋味。“妈，您放宽心，这病没那么严重，挺常见的，治愈的希望也大。您就让爸陪着您，反正他退休了也没什么事。”

王东试图宽慰母亲顾娟，然而他不知道的是，正医院，更不愿陪在母亲身边，母亲才拨通了他的电话。“你爸已经出发旅游了，我已经给他打过电话了。”顾娟向儿子透露了老王的动向，言下之意也无非是告诉王东，正是因为你爸无法陪伴我，我才不得已给你打了电话。“旅游？我爸这是怎么了？您都生病了，他还去旅游？真是心大，我都不知道怎么说他了。妈，您听我的，再给爸打个电话，医院，旅游又不是什么急事，何必挑这个时候？”王东的话可谓一针见血，这也正是顾娟想表达的，但相处了几十年，她深知自己丈夫的脾性。

“你爸的脾气你是知道的，所以妈才找了你。医生说妈妈的手术得尽快安排，有些事情需要和家属沟通。医院一趟吗？代替你爸和医生见个面，医院，等手术那天你再过来陪我就好。”不知为何，顾娟说完这些话，心中又泛起了一丝酸楚。作为含辛茹苦抚养儿子长大的母亲，怎会在儿子面前感到如此渺小和无助？是因为对儿子能否到来的信心不足吗？还是因为自己的病可能影响了儿子的工作而感到歉疚？个中滋味，难以言表。不过话已至此，她医院的。

12那么，王东又是如何回应的呢？“妈，我之前就跟您说过，公司不是我一个人说了算，不能随意请假和脱岗。您现在就给爸打个电话，让他取消旅游计划，医院。我之前也跟您解释过了，这病真的不算什么大问题，更不是生死攸关的重病，做个手术就能解决。现在的医学技术那么先进，不会有事的。”没准，仅是微小的手术就足以解决难题…”王东的声音还在回荡，顾娟的心再次被深深刺痛。老王的话语或许只是让她的心裂开了细缝，然而王东的言辞却像重锤般落下，将她那已满是裂痕的心击得粉碎，再也无法拼凑完整。这对父子，他们的态度如出一辙，对她的病情都显得那般轻描淡写。一个说要外出游玩，一个要坚守岗位。在她心中，他们似乎都未曾给予她应有的位置。

人们常说，女人若想检验自己的丈夫是否真心相待，只需生个孩子便能知晓。其实，这个道理同样可以应用于判断女人在家庭的地位——只需经历一场大病，一切便原形毕露。顾娟的这场病，就如同照妖镜般，让她看清了老王和王东的真实面目。

听完王东的话，顾娟内心涌动着强烈的情感，她想要反驳，想要斥责，但疲惫的身体却让她力不从心。她深知，无论自己说什么、做什么，都似乎显得多余而无用。然而，不说些什么，她又如何甘心？

“王东，你真的确定不来吗？你确定真的抽不出时间吗？妈妈生病了…”顾娟在电话中再次向王东诉说自己的病情。她想要告诉儿子，她内心的恐惧与无助，她多么需要他的陪伴与支持。

“妈，我知道您生病了，我理解的。但您也要体谅我，我得工作，还有家庭要照顾。葛云一个人在家带孩子也不容易，她也需要休息。所以您还是先找我爸吧，等您手术那天，我会尽量请假过去陪您…”王东的话还没说完，顾娟便愤怒地挂断了电话。她不想再听到任何辩解和推脱，儿子的话已经让她心灰意冷。

“尽量过来”，这四个字在顾娟听来充满了不确定和敷衍。她冷笑一声，心中涌起一股莫名的悲凉。她曾为了儿子的成长付出了多少心血和汗水，如今却换来这样的结果。

回想起儿子小时候生病时的情景，顾娟整夜整夜地守在床边，半医院。为了儿子的成长，她甚至不惜牺牲自己的工作和休息时间。可是，现在轮到她自己需要帮助时，儿子却显得如此冷漠和无情。

这几年，顾娟刚退休不久，便因为亲家母的原因而忙得团团转。她的付出和牺牲，在老王和王东眼里似乎都变成了理所当然。如今，她终于看清了这一切，心中的痛楚和失望无法用言语来形容。她从未犹豫，立即为儿子照料起孩子。面对儿媳妇的挑剔与难缠，她始终保持着宽容，因为在她看来，家庭的和谐远胜过一切纷争。无论何事，为了家庭的完整，她都愿意付出努力。然而，当她病倒时，那对父子是如何待她的呢？心中所感，只有寒意、痛楚，犹如被尖刀深深刺痛。

挂断儿子的电话，顾娟内心的声音愈发明亮而坚决：“离开，离开这个家，离开这对父子，我要结束这段婚姻，我要追寻自由。”是的，她再不愿欺骗自己，再不愿为他人而活，她想要真正活出自己。

顾娟，每月享受着六千元的退休金，距离六十岁的年纪还有一段距离。她的好友曾劝诫她，不要过于牺牲自己，要学会疼爱自己。然而，人总是要在痛苦中才能真正觉醒，这话的确没错。如今，顾娟深切体会到了这种痛苦。她拭去眼角的泪水，坐在椅上，思索着未来的路。既然无人可依，那就只能依靠自己。

顾娟曾提及，她有两个哥哥，她与二哥的关系尤为亲近。于是，她拨通了二哥的电话，尽量保持平静地告诉他自己的病情，虽说不算严重，但仍需处理。二哥听闻后，焦急地询问详情，并决定与二嫂一同前来探望。

二哥的关心与行动，为顾娟带来了力量与希望，她的心情也似乎有所好转。然而，除了二哥和二嫂，还有一位不速之客的到来。这位神秘人物究竟是谁？他的出现，又将给顾娟带来怎样的情绪反应？而在这场手术之后，顾娟是否会下定决心与老王结束婚姻，这一切仍是未知之数。